“我习惯从这些写不完的信里看槐巷的人来人往，直到有一天它面目全非人去楼空。”
直到今天，白月还是会常常想起藏在照片里的景，试着从污水的倒影里想象这里最初的轮廓，想象着那些总是被吹落在水洼里，在雨幕之下逐渐变得零零碎碎的家园。白月已经有很久不曾做过有关槐巷的梦，在她的回忆里，这个承载着无数个冬来暑往的地方，确确实实是死在了五年前。
生活在槐巷的十二年里，春和夏，秋与冬没有很明显的分割。只有一成不变、凹凸不平的路面和污浊的下水管道，摊贩用来遮挡雨势的烂篷布。工业城市的轮廓在这里初露锋芒，白月在那些忽明忽暗的路灯下度过了童年，这里充斥着咒骂与吵闹声，似乎无论多少年过去，这片黑暗里依旧有人抱怨着劳累不堪的工作，叫骂着命运的恶毒。
“但这里的一切，的的确确是我所眷念着，是再也回不去的家。”她曾在日记里这样写道，生活在槐巷的日子虽然灰暗，但只需要一段小跑，跳过那些浑浊的水坑和恶臭的垃圾就能回到家。土地母亲曾经将生的意义赋予这条已经变得灰败冰冷的街道，落日的余晖永远照不到的砖墙，雨季湿润的风刮落的粉笔灰，就连那些十多年前被惊堂雨带来的花籽，也不知道什么时候才能发芽。
槐巷外有一片郁郁葱葱的桃树林，当地人叫它五十里桃源，但每当春天来临的时候，这里的一切都会与桃花相关，春风里是桃花，土壤里是桃花，每一个转身都是嫣红色，春天在漫天纷扬的花色里吻上孩子们的脸颊，它们飘过融化的河道，掠过废弃的变电站，最后吹进大红门的窗。
这片树林白月曾经去过，她曾经与外公到过这里，越过树林后的那条鹤河，沿着小路就能看到五十里的稻田，连接着黄昏与地平线的田野之后，火舌舔舐着秋收时人们聚拢的稻草山，临近桃花树的鹤河已经干涸了很多年，如今那里只留下了河水曾经蜿蜒的痕迹，孩子们早已经忘记了它的名字，只知道这条沟渠在这里变窄改道，最后流向五十里。
群山环绕，青绿之下，槐巷的人们在此扎根，每一处转角都是不同的故事，不一样的风景。槐巷墙体的颜色随着季节变幻，有春夜的青绿和灰败的雪，但槐巷的四季是始终温柔的，那些纷纷扬扬飘落的雪花，与污水长眠在春天的开头，最后成为屋檐上的雨滴，成为这座城市曾经拥有过自由的证据。
槐巷的春天最开始降临于外婆的花园，穿行在那些重重迭迭的花海中，仿佛置身五十里桃源，外婆和外公深爱着这座花园，正如白月一如既往深爱着槐巷。时过境迁，留在她记忆里的依然有这片被淹没在工业废墟下的花圃，不知多年过去，那里的花是否仍旧如期盛放。
“风带来故事的种子，时间使之发芽。”外婆的花园在顶楼，除开每个季节特有的姹紫嫣红之外，那些黑色的土壤里还沉睡着一棵许多年前被外公与外婆一起种下，早已被虫群蛀空了的桃树。在外公离开之后的第四年，老桃树终于再没有长出新芽，但这株枯萎蔫谢、死气沉沉的老树依旧在抢夺着属于其他生命的养分，恍若那些已经消散不见的眷念借此疯狂滋长。
砍掉桃树的那一天，白月的妈妈陪着外婆洒下了最后一袋种子，外婆在那些白色的烟雾里看着忙碌的工人们无助地叹息，她说过不了多久，或许槐巷也会像桃树一样死去。她蹲在那潭已经没有鱼类的绿水边上，仿佛能够透过绿藻和苔痕窥见那条即将湮灭在工业城市的呻吟里，夭折在滚着浓浓雾霾中的槐巷。月季和蔷薇在摇晃，而槐巷之外的城市里灯火阑珊，千千万万株电子桃树正在拔地而起。
后来搬离了大红门，白月跟着父母亲在这座城市里一条更大的桃巷里安了家，水泥与钢板越堆越高，放学路上工地的石油味让她恍惚回到槐巷，看人们愚昧又清醒地毁掉她的故乡，铲平了碍眼的荒草烂木，死去多年的人从坟茔里被捞起来换了床位，新的高楼在他们的灵魂上拔地而起。
顶楼的风涌入她的衣袖，白月这时才发现，故乡究竟是什么时候已经不再孤单，那些伫立在古镇身旁陪伴着它的建筑物，它们身体上涂抹着五彩斑斓的油漆，却依旧苍白。
“这座崭新的，陌生的城市将从前陪伴他的老朋友们用混凝土封存起来，在这片我所深爱的土地上建起了更加美丽的、令大多数人过目难忘的美景。”在某一天夜里，政务大楼代替了槐巷的剧院，红禾山大街代替了槐巷的一花一树，白月开始怀念从前的槐巷，怀念雨幕里充溢着荒草气息的槐巷，痛恨工业化将家乡改造得面目全非。槐巷在这场现代都市革命的比赛上落败，它拖着疲惫的身躯和一百年的故事早早退场，给后来的人们留下一根没有彻底砍断的铁路牌。而后来选择在槐巷里留下的老人们，原来是在守护这条巷子最后的尊严。在十八岁成年以前，白月没有去过其他的城市，不明白人们为什么向往着高楼林立下的纸醉金迷，也不明白那些冰冷的建筑为什么比绿水青山更能吸引人们的目光，而大红门的长辈们只愿意陪着槐巷的山水老去。
“或许人们忘却了这座城市的过去，忘却了槐巷曾经养育了一代又一代人。这里的山与水见证了孩子们的成长，但我爱的是从不繁荣的槐巷，我爱这座城市从前的慢吞吞，让我能多看一眼这里的一草一木，一山一水......”
新的故乡重建在槐巷的躯壳上，那些掩藏在废墟下流淌了千百年的血液，已经渐渐老去，这座城市已经不再年轻了。
很多年后白月才知道，槐巷已经被推平了，外婆的花园在那些悲哀的轰鸣声中坍塌，那一带的钉子户已经被迫全部搬走，被巨大机器铲平的还有外婆苦心经营了二十多年的风景，连同老桃树一起变成了一张旧照片。这条巷子终于在时代搁浅的滩壁上杀死了曾经的自己，她突然拥有了令人过目不忘的美丽，也拥有了新的名字。
那天晚上白月做了梦，她梦到自己回到了外婆的家，梦里的花海依旧繁盛，但与记忆中不同的是，在那株已经枯死的桃树上，有着星星点点的绿色。只不过那些她早就看厌了的风景，已经被更加美丽的事物代替，那些景色被贴上标签，向过往的旅人们明码标价。
推开顶楼的铁门，夜色尚未降临的这段时间，那座灰暗的水塔镶嵌在远处小镇的黄昏里。现在这里空荡荡的，那些连同声音一并消失了的还有冬天孩子们踩过雪地的簌簌声响。这里的风突然变得特别大，铁轨旁生锈的路障上挂着各种各样的衣服，住在附近的老人总是喜欢越过铁栅栏把衣服晒在这里，和那些塑料袋一样，它们突然脱离了铁锈高高地飞了起来，朝着更加美丽的地方飞去了。
登上火车前，不知道是从何处吹来的风，它们携带着从前的花，这一刻的槐巷像是依依不舍，又像是下定决心。自此以后，白月有了更加喜欢的风景，不过不再是槐巷，是千千万万个像它而又不是它的地方。在这些城市灯火闪烁的夜色里，她仿佛又看见死去多年的故乡，在这风声呼啸中消失不见。
她想，这是槐巷在同她告别。
作者：石皓轩
班级：中师类5222
指导老师：白茹
